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はじめに

困難の向こうにある言語復興の未来を共に目指して

波照間永吉

大城立裕先生の「遺言」
　本書は，2020 年 2 月 15 日に行われた，名桜大学主催，琉球新報社共催の
国際シンポジウム「琉球諸語と文化の未来」をきっかけにして編まれた．こ
のシンポジウムは山里勝己名桜大学学長（当時）の肝煎りで企画された．私は，
山里先生よりこの企画についてお話をうかがい，パネリストの検討，広報文
書の作成などお手伝いさせていただいた．シンポジウムの表題には，山里先
生と私どもの問題意識が籠められている．山里先生は，この大きな問題につ
いては，沖縄の知性であり，現代日本を代表する作家である大城立裕先生の
お考えをぜひお聞きすべきであり，また，沖縄と日本の問題について積極的
に発言なさっている，これまた日本の言論界を代表する評論家の佐藤優先生
にもご参加をお願いしたいという構想を話された．そして，琉球諸語の将来
を考えるために，ハワイの言語復興に取り組み，大きな成果をあげてきたハ
ワイ大学ヒロ校のケイキ・カヴァイアエア先生と大原由美子先生，それに，
カナニノヘア・マーカッイモク先生にご参加をお願いすることになった．こ
れに琉球語の専門家として沖縄国際大学の西岡敏先生を加えて，シンポジウ
ムにご登壇いただく先生方の顔ぶれが決まった．私自身はカナニノヘア先生
にはまだお会いしたことがなかったが，ケイキ先生と大原先生には，沖縄県
立芸術大学での琉球語による琉球芸能の教育システムの構築のために，ヒロ
校で何度かご指導を受けたこともあって，ハワイ語の復興モデルの話を沖縄
の多くの人々に聞いてもらえる良い機会になると考えた．
　シンポジウムの模様は本書の第Ⅰ部に収録されているとおりである．コロ
ナウイルスが日本列島，そして沖縄の島々に侵入し，これまで経験したこと
のない戦いに入る，まさにその入口での催しであった．この催しを最後とし
てこの種の大規模なシンポジウム等が開かれていないことを思えば，不幸中



vi　はじめに

の幸いであったというべきだろう．また，大城立裕先生はその後体調を崩さ
れ，10 月 27 日にご逝去された．先生にとっては，沖縄に深く関わった 95
年の人生最後の公的場面でのご発言となったのである．その意味で先生のお
話は，琉球語と沖縄文化の将来に向けた遺言のようにも受け止められる．本
書の出版は山里先生が伝えられていたそうであるが，ご存命中に間に合わせ
ることができなかったことは誠に残念であり，申し訳なく思う次第である．
　さて，本書はこの国際シンポジウムの他，語学研究者，そして琉球・沖縄
文学研究者の論考から成っている．その陣容についても山里先生と編者の 3
人が話し合ってご依頼した．いずれの先生方も快くご執筆を引き受けて下さ
った．この場を借りて御礼申し上げる．いずれも力作で，琉球諸語を取り巻
く問題と，その解決に向けた方策を検討するために，大きな示唆を与えるも
のとなっている．

復興の先例から琉球文学の歴史まで
　第 1章から 5章では，危機言語をいかにして復興させるかという問題につ
いて，ハワイ語の事例，サーミ語復興へのフィンランドの取り組み，琉球諸
語をめぐる現状とその復興運動についての取り組みと課題，そして，台湾に
おける方言復興──台湾語問題などについての論考を収めている．危機言語
からの脱却を実現するためにはどうすべきか，世界における危機言語の復興
について興味を持つ方々には貴重な情報となるはずである．そして，琉球諸
語の将来を考え，その復興に取り組んでいる人々にも大きな示唆を与えるも
のとなるであろう．
　次いで第 6章から 10 章では，近代日本に組み込まれて，日本語社会に生
きて表現活動をしなければならなかった琉球の人々の営みについて分析した
論考をまとめた．1879（明治 12）年，琉球は日本国に併合された．「琉球処分」
といわれる国家の解体である．それ以後，日本語による表現活動が青年層を
中心に行われるが，その苦闘について小説作品の分析を中心として跡づけよ
うとする論考群である．明治から大正・昭和の作家たちの琉球語表現の問題
は，表面的には日本語作品に琉球語をいかに組み入れるかという格闘や試み
のようにみえるが，作品のリアリティ，あるいは表現の必然性という観点か
ら，小説作品における表現の本質に関わる大きな問題であった．これは沖縄
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出身作家だけでなく，奄美文化と真剣に向き合った島尾敏雄の問題意識にも
関わり，目取真俊や崎山多美など現代作家にとっての問題でもあることが明
らかにされている．目取真や崎山らの試みは当然これからも展開されるであ
ろうし，それがどのように深まり，琉球語表現の世界を拡張していくか目が
離せない．このような新しい沖縄文学の展開とも絡んで興味深い視点が提供
されている，と考える．
　さらに第 11 章から 13 章では，琉球語が何らの制約も受けずに，自らの生
活の言葉として生動していた時代の文学作品について論じている．古琉球の
祭祀歌謡『おもろさうし』から，琉狂歌という特異なジャンルに現れる表現
や，宮古・八重山の庶民の生活の中で謡われた歌謡の中の表現などに注目し
論じたこれらの論考をみると，言語表現は生活と共にあるとき最も自然な輝
きを発する，ということがわかる．これが生活から切れていくとき，たとえ
ば近代沖縄の作家たちの呻吟は生まれたのである．琉球文学の作品に伸びや
かさ，想像力の自由な羽ばたきを感じるのは私だけではないだろう．琉球語
の危機は琉球文学と沖縄文化の危機でもある．たとえば，琉球芸能の世界は
琉球語によって造られている．琉球芸能の美が喧伝され，琉球・沖縄文化を
代表するものとして多くの人々が認めているが，その作品の世界を形作る琉
球語を理解する芸能人は，今や一部を除けば 60 代以上の人に限られるだろ
う．“仏造って魂入れず” ではないが，歌三線の歌詞や演劇（組踊や沖縄芝居な
ど）の詞章の深いところを知らないままに芸能が演じられる時代が来ている．
そして，これが琉球文学の享受と研究の危機でもあることはいうまでもない．
　最後に琉球語についての理論的な研究を一つ掲げた．琉球語が日本語とは
異なる言語であることを理論的に証明する論考である．専門性の高い論文で
あるが，琉球語とはいかなる言語であるかについて，その一端を窺い知るこ
とができるものと思う．

山積する課題
　沖縄県では，琉球語をわかりやすく「しまくとぅば」と称して，2009 年
のユネスコの危機言語の指定よりも早い 2006 年 3 月に「しまくとぅばの日」
（毎年 9月 18 日）を制定し，その普及に取り組んでいる．その施策の一つとし
て「しまくとぅば普及センター」を 2017 年 9 月 12 日に設置した．私もその
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一員として微力ながらその活動に取り組んでいる．これまで，村々島々で
“点” のように展開されてきたしまくとぅば継承の活動を，どうにかして
“線” にするように努めているが，なお課題は山積している．
　琉球語の復興は，これを学校教育の場で教えていくことによって果たすべ
きだという主張がある．琉球語が現在の姿に至った歴史的な経緯に鑑みても
一考に価するし，ハワイ語復興の取り組みなどからも頷ける．しかし，現在
の日本の教育，特に学歴偏重，大学入試一辺倒の学校教育にこれを要求して
も簡単でないことは明らかである．仮に学校教育において取り組むとして，
現状はどうであろうか．教える方の教師の琉球諸語についての知識や能力の
問題もさることながら，琉球語教育の理念，そしてこれを語学教育として行
うカリキュラムも構築されていないのが現状である．琉球語教育の困難はこ
のような基本的な部分の克服からなされなければならないところにある．そ
してもう一つ重要なことは，学校教育ではどの言葉を教えるのか，という問
題がある．琉球語の豊かさは，その数百にのぼる島々村々の言葉に支えられ
てのものである．学校ではある特定の言葉しか教えられないとすれば，その
他の言葉の将来はどうなることだろうか．このような問題もあって悩ましい．
多くの智慧が必要である．
　このように，危機言語としての琉球諸語の復興については，いろいろなこ
とが幾重にも絡み合って簡単ではない．そのような困難な課題の向こうにあ
る，琉球語の復興と琉球・沖縄文化の将来が明るいものとなることを願い，
かつ，本書が多くの方々の手にとられ，共に活動して下さるよすがとなるこ
とを祈っている．
　なお，末筆であるが，この企画を岩波書店にご紹介して下さった佐藤優先
生に篤く御礼申し上げたい．また，本書の土台となったシンポジウムの企画，
執筆陣の構成・依頼など，山里勝己先生の熱意を抜きにしては，本書は成り
立たなかった．先生こそが本書作成の中心である．しかし，先生は編者とし
てお名前を出すことを固持された．ここにそのことを記して先生の琉球・沖
縄文化に対する深い思いに敬意を表し，ご労苦に感謝の意を捧げたい．そし
て，本書の刊行にご尽力下さった仲尾次洋子名桜大学環太平洋地域文化研究
所所長のご労苦に対しても記して感謝申し上げたい．

2021 年 1 月 25 日
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1．基調講演

開会あいさつ

 山里勝己

　ハイサイ，グスーヨーチューウガナビラ．アローハ．皆さま，こんにちは．
本日はご多忙の中，「琉球諸語と文化の未来」国際シンポジウムにご参加い
ただき，誠にありがとうございます．また，大城立裕先生，佐藤優先生，ハ
ワイ大学ヒロ校のケイキ・カヴァイアエア先生，沖縄国際大学の西岡敏先生，
そして本学の波照間永吉先生をパネリストにお迎えして，国際シンポジウム
を開催できますことを，大変喜ばしく感じております．
　さて最近の沖縄はいろいろなことがあり，最も衝撃的な出来事の一つは言
うまでもなく首里城の炎上です．沖縄は深い喪失感に襲われましたが，再建
に向けた動きが急速に広がっています．近い将来，再び朱色に輝く首里城が
建ち上がってくることでしょう．形あるものはよみがえることができます．
名桜大学にとっての最近の大きな出来事は，2019 年 4 月 1 日に博士後期課
程，国際地域文化専攻を開設したことで，その記念事業として，『琉球文学
大系』全 35 巻の編集刊行事業を開始しました．
　これは，12 年ほどをかけた事業となる予定です．2009 年に発表されたユ
ネスコの消滅危機言語に琉球諸語が含まれていることや，琉球文学，琉球文
化研究者の年齢，また琉球諸語の話者，ネイティブスピーカーの年齢を考慮
すると，『琉球文学大系』の編集刊行事業を始めることは急務であり，この
タイミングを逸すると永遠にこのような事業は実現しないと考えました．言
葉は一度失われると，復活させるのはほぼ不可能です．琉球語は恐らく 19
世紀から現在まで 100 年以上かけて駆逐され，失われてきたと感じています．

『琉球文学大系』編集刊行事業は，目に姿の見えない，消えていこうとする
ものを，形あるもの，見えるものとして残そうとする事業です．この事業は，
沖縄のアイデンティティ，そして文化にとって，首里城の復元と同様の性格
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を帯びていて，深いつながりを持っていると考えます．
　失われそうになった言葉の復興については，幸いハワイ語の先例がありま
す．名桜大学の交流協定校であるハワイ大学ヒロ校から，ハワイ語復興研究
と実践で著名なカヴァイアエア先生，大原由美子先生，そしてそのような研
究と実践の中で成長し，現在，大学でハワイ語を教え，家庭で自分の子ども
2 人をハワイ語で教育しているカナニノヘア・マカッイモクさんもお迎えし
ました．またカナニノヘアさんは，ハワイ語で博士論文を書くという，すば
らしい実践をされています．琉球諸語に関する危機感は沖縄全体で共有され
ていると思いますが，これまでこのような形で公に議論をするという機会は
ありませんでした．この機会に琉球諸語と文化について議論を深め，新たな
未来が見えてくることを期待します．

自分たちの言葉を自分たちの力で残していくために
波照間永吉

　グスーヨーチューウガナビラ．
　ナマ　ショーカイ　ウガナビタル　波照間永吉ンディル　ムヌヤイビーン．
ユタサルグトゥ　ウニゲーサビラ．
　ケーランネーラー　クヨーマナーラ．バナー　ナマ　ショーカイ　タボー
ラレーダ　波照間永吉　デング　ムヌユー．ドーディン　ミーッシ　タボー
ンナーラ．
　今，話した言葉は，なかなか皆さんにはお分かりいただけないだろうと思
います．最初のほうは皆さんよくご存じの沖縄・首里方面の言葉で自己紹介
しました．後ろのほうは私の生まれ島である石垣島の登

トゥヌシィク

野城の言葉です．両
方とも「みなさまこんにちは．ただいま紹介たまわりました波照間永吉です．
よろしくお願いいたします」という言葉でした．私自身は，父が石垣島の登
野城出身，母は首里の石嶺の出身で，母の言葉であるウチナーグチが子ども
のときから耳に入ってくるし，父の言葉である八重山の言葉は，父や父方の
親戚が家に訪ねてくるときに話されるものを耳にして育ちました．そのため
に首里あたりの言葉も八重山の言葉も聞くことができます．ただ，話すこと
が 100％ ではないというところに，今日の琉球諸語の危うい現状が，私自身
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の中に現れているといえるでしょう．
　さらに宮古の言葉，与那国，奄美となったら，もう本当にわかりません．
自分の育ち，暮らした場所から離れた言葉になると，聞いてもこれが果たし
てわれら琉球語文化圏の言葉なのかと誰もが思うことでしょう．
　その言葉の違いの大きさを，奄美の喜界島の人々は「島やだの島も変わる
気や無いらぬ　水ゆえがやゆら言葉変わて」と歌いました．8・8・8・6 の
ちゃんとした琉歌になっています．この場合の「島」は村・島のこと，つま
り地域ですが，「村はどこの村の人といえども，ことさらに自ら変わろうと
いう気持で変わってるわけではない．それはたぶん水の故に，これだけ言葉
が変わってゆくのだろう」と喜界の人たちは自覚していたのです．同じ内容
の歌が沖縄の各地に伝えられています．こうした島ごと村ごとの違いは，皆
さん自身がいろいろな場面で経験してこられたことでしょう．
　私自身のことをもう少しお話しします．私の村の登野城から東にほぼ 1 キ
ロ離れた所に平得，そこから南に 5 メートルほどの道を隔てて真栄里という
村がありました．この平得の村の言葉と真栄里の村の言葉は，私たちが聞い
ても全く違うのです．なぜこれほどの違いが生まれたのか．これにはちゃん
と歴史的な理由があります．1771 年に石垣島・宮古島を大きな地震と津波
が襲いました．歴史にいう「明和の大津波」です．その大津波のために八重
山地方で 9300 名余りの人々が亡くなりましたが，真栄里の村は壊滅的な打
撃を受けたのです．それで首里王府は石垣島の南にある黒島から，人を強制
的に真栄里に移住させて村を再興したわけです．つまり，平得の村は歴史的
な石垣島の言葉を話す人たちがずっと住み続け，5 メートル隔てた道の向こ
うでは，黒島から移住してきた人たちが故郷の黒島の言葉を使うという状態
が 200 年間続いてきて，現在も真栄里方言と平得方言が全く違うという事態
になったのです．
　これはまた根本的なことを示しています．それは，一つ一つの村が，1000
年にもなる歴史の中で，自分たちの村，シマ宇宙で話される言葉を大切にし
てきたということです．それゆえ，800 ほどあるとされる奄美から沖縄各地
の琉球諸語を話す村々で，その村の言葉が現在に至るまで使われてきている
のです．
　今，この 800 余りの村々に伝えられてきた大切な言葉が，消滅の危機に瀕
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しているということを世界の言語学者が指摘しています．私たち沖縄の人間
も，これは大変なことだ，何らかの手だてを加えようと，いろいろな活動を
してきている．それは皆さんもよくご存じだと思います．
　1000 年来使われてきた言葉が，なぜ消滅の危機に瀕することになってし
まったのか．これにはもちろん理由があります．歴史を遡ると，最初にその
原因となったのは，当然ながらいわゆる「琉球処分」あるいは「琉球併合」
と表現される，1879 年の琉球国の解体です．琉球の日本国への併合によっ
て，琉球でかつて公用語の位置にあった首里語，あるいは村々の生活の中に
あった言葉が，お役所の言葉としての日本語によって隅に追いやられていき
ます．特に学校教育が取り入れられると，学校の中では日本的標準語を話さ
なければならなくなります．これが昼間の言葉です．夕方になれば家に帰り，
夜には伝統的な自分たちの村の言葉を話すという，言語の二重生活を強いら
れたわけです．こうしたいわば強制的な言語の改まりが非常に重要な契機に
なったことについて，外間守善先生（1924～2012）は，公用語が琉球語，特に
首里語から日本的標準語へ変わった 1879 年の言語の改まりを，琉球文学を
時代区分する大きな指標・メルクマールと位置づけています．すなわち
1879 年以前を琉球文学の古代文学，そして 1879 年以降を近代文学と区分す
るわけです．
　1879 年の琉球処分・琉球併合によって，私たちの祖先たちは，琉球文化
から日本文化への変更を余儀なくされました．きつい表現をすると，沖縄の
人々は天皇の国家の国民となる，皇民化のための教育を受ける立場になって
いったのです．これが言語の問題として，強制的な日本語化として行われて
いきます．琉球語，琉球史の研究者である金城朝永先生（1902～55）は，中学
校時代に「方言札」というものを強制されました．方言札は標準語，この場
合は日本語を普及させる手段として，方言を使った者に掛けさせる罰の札で
す．
　先生はとても優秀な生徒でしたが，これに反発してわざとウチナーグチを
話して方言札をみんな集め，素行点に 0 点をつけられて落第したといいます．
こうした学校教育における日本語の強制が既に明治時代に起こっていました．
それが，昭和に入り，昭和 6 年からいわゆる「十五年戦争」が始まるとより
強烈になっていきます．日本語の強制は，「標準語励行運動」という名前で
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展開されますが，別の名では「方言撲滅運動」と称されるほどにすさまじか
ったのです．現在私たちが琉球語と言っている島々村々の言葉を「撲滅」す
る，殴って殺して滅ぼすというこの名から，いかにすさまじい勢いで展開さ
れたかがよくわかるでしょう．

「方言論争」から「復帰」まで　続く同化

　昭和 15 年，沖縄県学務部が行ったそのような「標準語励行運動」に対し
て，柳宗悦（1889～1961）を中心とした日本民藝協会の人々が苦言を呈し，そ
こから大きな論争が 1 年にわたって続きました．これが「方言論争」です．
柳らは次のように主張しました．琉球文化は日本の文化でも中国の文化でも
ない，まさに琉球王国が創り出した独自の文化であり，非常に優れたもので
ある．その文化を形づくった母体である琉球方言を否定し消滅させることは
琉球文化の否定につながり，ひいては県民に屈辱感を与える．県学務部が行
っているような，あまりに行き過ぎた運動は展開すべきではない，と．
　この主張に対して県の側は，県民の日本語能力の水準の低さが，他府県に
おいて沖縄県人が活躍できないいちばんの要因であるから，「標準語励行運
動」により県民の日本語能力を高めて，その結果として沖縄県民の経済活動，
社会的な場面における活躍の場を増やしていくのだ，と主張しました．これ
については『叢書 わが沖縄』（谷川健一編，木耳社，1970～72 年）の第 2 巻『わ
が沖縄（下）方言論争』に詳しくまとめられていますし，本永守靖先生も書
いていらっしゃいます．私たちはいま，柳宗悦たちが主張するように，文化
の母体は言語である，その言語を大切に守っていく，そのことが文化を発展
させることにつながる．この沖縄以外どこにもない沖縄の文化を育てるため
には，沖縄の言葉を大切にしなければならないということを，肝に銘じてお
かなければいけないと思います．
　しかし当時の時世は，昭和 15 年，16 年から始まる太平洋戦争が目前で，
日本全体が日本精神の作興，挙国一致，国民精神の統一といった大きな思潮
で覆われている状況です．琉球語，沖縄の言葉を守る日本民藝協会側の主張
もこの渦に飲み込まれていきます．そして沖縄そのものが戦争に巻き込まれ
ていきました．その最たる現象が，琉球方言をしゃべる者はスパイと見なす，
という日本軍の処断です．スパイは当然，処刑されます．そのような，言語
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としても，沖縄の人間としても，つらくおそろしい状況に追い込まれたのが，
明治 12 年，1879 年から昭和 20 年の沖縄戦に至るまでの大きな流れだとい
えるでしょう．このような政治的，歴史的な流れを，まず私たちは考えてお
かなければならないと思います．
　加えて，標準語を話そうという動きは，戦後までずっと続きました．経験
された方もたくさんいらっしゃるでしょう．私自身も石垣島の小学校で「週
訓」として，「今週の週訓──標準語を話しましょう」，これがずっと黒板に
書いてあり，毎日毎日これを見ながら過ごし，さらに小学校 3 年生から 5 年
生まで 3 年ほど，「標準語を話しましょう」という週訓を授業時間の最初に
みんなで声に出して読まされました．こうした教育が沖縄本島の中部では
1972 年の沖縄「復帰」直後まで，残っていたそうです．この沖縄本島中部
の事例では，「君たち本土就職に行くだろう？　本土就職するときにウチナ
ーグチでは通じないよ．ちゃんと日本語を話さないと君たちが難儀するん
だ」として復帰後まで標準語運動が行われていたと聞きました．このような
歴史的な力，そして言わば善意による標準語の督励が，現在のしまくとぅば
の負の状況を生み出したのだと思います．
　もう一つ現代的な問題として考えなければいけないのは，テレビやラジオ
の普及です．テレビやラジオから圧倒的な物量で日本の「標準語」が流れて
くるわけで，これはもうどうしようもないことでしょう．電波という形で私
たちの耳に入ってくる日本語の影響力を決して小さいものと評価してはいけ
ないと思います．いま大学で学生たちと接すると，学生たちの日本語の美し
いこと，どこにも訛りも何もありません．どこの言葉が美しいかということ
は問題ではありますが，かつて私たちが話していた，いわゆるウチナーヤマ
トゥグチが持つ，島の言葉の訛りもイントネーションも何もありません．こ
の強大な日本語の影響力は，どのようにしてしまくとぅばを生かしていくか
を考えるときに，決して看過してはいけない問題です．結局なすべきことは，
しまくとぅば，自分たちの村の言葉を自分たちの生活のそばに置いておくこ
としかないだろう，と思うのです．琉球諸語の専門家，しまくとぅば復興の
運動をしている方々と共に考えていきたいと思います．
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言語は文化の母

　先ほども言語は文化の母であると申し上げました．琉球語を母なる言葉と
する地域を琉球文化圏と呼びます．つまり奄美，沖縄，宮古，八重山，これ
らの地域を琉球文化圏と呼ぶわけですが，これをもう少し細かく見ると，奄
美・沖縄を北琉球文化圏，宮古・八重山を南琉球文化圏と言います．これら
の地域には日本のどこにもない独特の文化があるわけです．先ほどの柳宗悦
たちもそこに着目したわけですが，今日は言語でもって芸術をつくった，文
学の場面に例をとってお話しします．
　琉球語・琉球諸語によって形づくられた文学を，私たちは琉球文学と呼ん
でいます．ややこしい話になりますが，琉球国時代に大和の文学，あるいは
中国の文学を学んで，琉球の士族・侍たちは文学をたくさん創り出しました．
これを「琉球和文学」，「琉球漢文学」といいます．これらも含めて広義の琉
球文学と捉えていますが，その琉球文学の中核を成すのは，何といっても私
たちの琉球語・琉球諸語によって形づくられた作品です．
　それについては，皆さんもよくご存じの『おもろさうし』があります．
　有名な「天に鳴

と

響
よ

む大主
ぬし

，あけもどろの花の咲
さ

いわたり，あれよ，見れよ，
清
きよ

らやよ」．2 番，「地
ぢ

天
てに

鳴
と

響
よ

む大主」云々と続きます．これは，夜明けの時，
東の空に太陽が．雲を真っ赤に染めて，いま上がってくる．その真っ赤に咲
いた，日の光を受けて赤く輝く雲の姿を，「あけもどろの花」と喩えて，真
っ赤に輝く東の空の光景を巨大な花が咲いたようだ，と讃えたオモロです．
　あるいはこれもまた有名ですが，一転して夕方の光景，夜の光景を謡った
オモロです．
　「ゑけ，上がる三日月や，ゑけ，神ぎや金

かな

真
ま

弓
ゆみ

，ゑけ，上がる赤
あか

星
ほし

や，ゑ
け，神ぎや金

かな

細
ま ま き

矢．ゑけ，上がる群れ星や，ゑけ，神が差し奇
く

せ．ゑけ，上
がる虹

のぢ

雲
ぐも

は，ゑけ，神が愛
まな

きき帯」．
　これは西の空に掛かっている三日月，金星，そして時間が過ぎて登ってく
るスバル，虹色に輝く雲を神の姿や神の採り物に喩えたすばらしいオモロで
す．
　オモロのような文学，あるいは宮古や八重山の民謡，奄美の歌，さらには
組踊やウチナー芝居，昔話，神話，伝説，これらがみんな琉球文学なのです．
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　みなさんもよくご存じの言葉がありますね．「チノー　ミークミーク，ヌ
チェー　ナガナガートゥ（着物は新しく新しく，命は長々と）」．着物はいつも新
品の新しい物，しかしあなたの体に一つだけある命，それはこんな取っ換え
引っ換えできません．命はただ一つ．その命は長々と続くように，と祈った
言葉です．
　また，私たちはよくこう言って，しつけされましたね．「ヤーナレードゥ　
フカナレー（家でのならいが外のならいになる）」．このようなことわざ，俚言と
呼ばれる言葉が実は琉球文学の大切な一つの作品なのです．先ほど紹介した

「チノー　ミークミーク」，チノーというのは，着物はという意味です．これ
に対して，「ヌチェー（命は），ナガナガートゥ」．ミークミークに対して，ナ
ガナガートゥ．ミークミークですから着物の命は短く，常に更新されなけれ
ばいけない．しかし命は唯一ですから，長々と続かないといけない．このよ
うに短いものと長いものとを並べて，対句の表現がされています．「ヤーナ
レー」，これは内側での習慣．これに対して「フカナレー」は，外での習慣．
これもまた内と外の対立的な概念を使っています．
　このような表現を「言葉を飾る」と言いますが，詩人が最初にするのは言
葉を飾る作業です．美しい言葉をどのようにして創り出すか，ここでは対句
という繰り返し，リズムによって美しい言葉にしようと努力しているわけで
す．しかしこれは，ある誰かが，気のきいた文学的な言葉でもひねりだして
やろう，といって作ったわけではありません．また，こう言って私をしつけ
た私の母親が創り出した言葉でもありません．みんなが使ってきた，社会が
創り上げた言葉なのです．ことわざなど卑近な例ですが，いちいち分解して
みていくと素晴らしい構造に驚かされます．
　また，音数律というものがあります．よく知られた「てぃんさぐぬ花や　
爪先に染みてぃ　親ぬ寄

ゆ

し言
ぐとぅ

や　肝に染みり」，これを「てぃ・ん・さ・
ぐ・ぬ・は・な・や」と数えていくと，8・8・8・6 になる，立派な音数律
を持った歌であることがよく分かります．さらに「てぃんさぐぬ花」は，

「てぃんさぐぬ花や　爪先に」，ホウセンカの花は爪先に染める．「親ぬ寄し
言や　肝に」，親が言うことは心に染める．目に見えるものと見えないもの
が見事に上句と下句で対句・対文の構成をなしています．爪に染める，肝に
染める，同じ「染める」だが，それには違いがある，心に染めるものが大切




